Constantin Cozmiuc - Ziua în care vine Profetul 

Ziua se apropia de sfârşit. 

Piaţa cochetă a orașului închipuia un dreptunghi cu două clătiri 
maiestuoase pe laturile scurte, iar pe celelalte două clădiri vechi o 
încadrau ca nişte ziduri medievale ce apărau o oază de verdeață, cu 
lampadare de pe vremea străvechilor lăutari. În dreptul lor, dispuși la 
distanțe aproximativ egale, un șir de prăpădiţi jegoși așteptau milă 
publică, îngăduiți de Stăpâni azi că pe o favoare, căci în restul zilelor 
Centrul Istoric le era accesibil pentru jeguri ca ei numai dacă erau 
numiți cel puţin Primi Boschetari, lucru însă rar întâlnit. Prim 
Boschetarii din întreg Comitatul abia dacă acopereau Piața Sacră și 
asta azi, într-o zi de sărbătoare, când Stăpânii se arata mai cu dare de 
mână. 

Între pârliţii aflați la cerşit, un cuplu sărea în ochi; un bătrân alb 
la meclă și la par că un mestacan în miez de iarnă, alături de un puştan 
căruia abia-i mijiseră tuleile, mai mult ca sigur prima zi în centru a 
vreunei odrasle școlite a unui Prim Boschetar aflat în grațiile 
Stăpânirii. 

— Cine s-ar fi gândit că după atâţia ani Piaţa Sacră va mai vedea 
atâta lume, rosti bătrânul ca pentru sine, privind pe furiş spre tânăr. 

Nu primi răspuns şi nici nu-l aștepta. Mintea-i bătrâna depana 
imagini din copilărie, pe care le crezuse uitate. Opera nu avea pe atunci 
turnulețe placate cu aramă, cele mai mari dintre clădirile din jur. Casa 
de Rugăciuni a Străbunilor, despre care bunicul îi spunea că fusese 
clădită pe vremea unui simplu rege alb, Mihai parcă-i spunea, era un 
loc în care putea intra tot omul, chiar și cerșetorii, iar crucile erau cruci 
așa-și amintea, nu că acum, ținute în cioc de o cioară aurită, dacă nu 
cumva n-o fi chiar din aur. 

Dimineața sosiseră primii aici, să fie siguri că nu le ia nimeni 
locul, deși aveau permise și tichete în toată regula. Priviseră cum 
inginerii de la Salubritate frecau de zor caldarâmul cu peria şi 
detergent mirosind a mosc sau tămâie, de parcă voiau să șteargă și 
urmele de sânge lăsate de când cu venirea la cârmă a Legitimei Puteri 
a Stăpânilor. Adunau lichidul cu buretele într-o găleată și lăsau 
caldarâmul curat, ca şi cum ar fi vrut să nu piardă nicio fărâmă din 
darul sângelui jertfei. Nicio moleculă din sângele vărsat de Stăpâni 
atunci când Marele și Bunul Benga, fie-l numele în veci lăudat le-a dat 
harul puterii nu trebuia să se risipească, nici după veacuri. La sfârşitul 


lucrului, inginerii primiseră şi ei dreptul să cerşească, excepție pentru 
această zi memorabilă. Au luat locul altor cerşetori, care încercaseră să 
crâcnească împotriva stăpânirii, dar armele Păzitorilor Puterii, 
polirromistii, i-au potolit imediat, prilej pentru ingineri să se apuce 
bucuroși din nou de spălat caldarâmul. Acum sângele era adunat în 
alte găleți și vărsate la canal de data aceasta. Nu era un păcat pentru 
sângele vărsat, alte cohorte de cerşetori erau oricând gata să le ia locul 
dacă inginerii ar fi vrut să se sinucidă, refuzând. 

Tânărul nu prea înțelegea ce se întâmplă în jur, la ce să se 
aştepte, dar bătrânul știa că Stăpânii se vor depăși în generozitate mai 
mult ca niciodată azi, când Piaţa Revoluţiei, cum și-o amintea de copil, 
era arhiplină; se vor întrece să-şi arate unul altuia cât sunt de bogați, 
de buni, cum nu le păsa lor de bani. „Futu-le Benga mamii lor”, 
murmură cu teamă în gând bătrânul, arborând un zâmbet timp şi 
slugarnic către cei de alături. 

Dincolo de puştiul novice, zdrenţăroșii străini își murmurau 
litania în toate limbile Europei, două-trei câte or mai fi rămas, numai în 
limba oficială, cea a euro-Stapinilor nu aveau voie, asta numai 
Boschetarii indigeni o puteau face, sperând că după ziua de azi vor 
avea ce mânca câteva zile de acum înainte, poate chiar trei-patru, 
dar-ar Benga să fie o săptămână, că prea mareata-i ziua de azi. Zice-se 
că se va pogori emisarul Profetului pentru a vești apropiată pogorâre 
din ceruri a celui Prea Sfânt în rândul poporului ales. Pretutindeni 
puteai auzi Stăpânii salutându-se: „Benga fie cu tine, mânca-ţi-aș!”, 
dovada că aşa trebuie să fie. 

Băiatul era cu adevărat la prima sa zi de muncă pe o parcelă 
dată de un Stăpân imediat lângă un magazin pentru copiii celor aleşi, 
cu marfă pe măsură; jucării pe care nici la gunoaiele privilegiate nu le 
găsise, nici în cele străinătaturi unde îl trimisese tatăl său la studii. 
Abia primise Ecusonul Stăpânirii care îi dădea dreptul să intre în Piața 
Sacră şi mulțumea în gând părintelui pentru că l-a silit la ani grei de 
studii și mutilări laborioase, la examene după examene, până acum, 
când putea sta mândru pe ceea ce i-a mai rămas din propriile-i 
picioare. Avea voie să stea azi aici până se înnoptează și chiar îi va 
rămâne o parte din bani, după ce-și va plăti dijma Stăpânului, rată la 
studii şi la familie. 

Privi cu coada ochiului spre moșul de lângă el cum tot 
boscorodea ceva, fără să se audă mai nimic. Părea în ordine; avea 


distinctivul cu poza sa holografică şi sigla Academiei de Cerşetorie, 
simbolul celei mai înalte școli chiar și printre Prim Boschetari. 
Recunoscu și blazonul Stăpânului care îl avea în tutela, unul dintre cei 
mai bogaţi din oraș, pentru care cerşeau jumătate din Prim Boschetarii 
din ţinut. Era și al lui, slăvit fie-l Numele și pavat drumul spre Rai cu 
dale de aramă. Dedesubt, numărul extrasului cărții funciare a parcelei 
pe care îi era îngăduit să cerșească. 

În mintea lui încă crudă nu încăpea o întrebare, la care nu găsise 
răspuns încă din liceu, când a început să studieze mecanismul pieţei 
cerşetoriei: Stăpânii dădeau bani cerşetorilor, cât mai mulți bani ca să 
se fălească unul în fața altuia cu câtă dâre de mina au, iar ăştia ajung în 
cea mai mare parte tot la ei, ca și cum i-ar muta dintr-un buzunar în 
altul și i-ar da și amărâtului care face treaba asta ceva, acolo, cât să nu 
moară de foame. Acuma, sigur, nu toţi Stăpânii sunt la fel, ai mai puţin 
bogați or fi mai mulţi, dar, aşa i se părea lui, tocmai ăștia dau mai mult, 
ca să-i creadă lumea mai cu dare de mână. 

Dar cui îi pasă, într-o zi bună putea scoate măcar de o masă 
bună, dacă avea noroc, chiar și cu pâine. Gândul îl ușura de griji şi 
încercă să fie sociabil cu semenii săi din apropiere. Avea de la cine 
învață, erau mai bătrâni ca el şi versați; se putea vedea asta după 
privirile lor goale, lipsite de orice expresie, ce trăiseră din plin bucuria 
vieții de cerșetori printre Stăpâni darnici, judecând și după mutilările 
savante. Toţi aveau ecuson, deci protectori sus-puși. Ştia că numai 
faptul că ai ecuson te fereşte de mânia Stăpânilor când se înfurie la 
vederea mizeriei din jur. Ei, cei ecusionați, au privilegiul de a face 
curăţenie, de a le linge cu limba dalele de marmură ale castelelor 
țuguiate. Unii au lins şi turlele de aramă ale turnuleţelor și se spune că 
cei care au scăpat fără să cadă au putut trăi chiar şi două săptămâni 
fără să mai muncească, dar, desigur, era o legendă, prea mulţi cerșetori 
trăiau chiar și două săptămâni numai cu apă. 

— Bună ziua, făcu el timid către bătrânul de lângă el, cu 
diformități nu prea savant făcute, dar devenite aspectuoase datorită 
vremii trecute peste ele. Moşul bombăni ceva, apoi își umfla pieptul 
scoțând în evidenţă distinctivul pe care scria „cerşetor principal 
gradul!” (poate fi şi profesor la Academia Cerșetorilor, remarca tânărul 
intimidat), apoi îl studie pe puşti pe îndelete, lăsând să-i scape o 
sclipire admirativă la vederea perfecțiunii mutilărilor. 

— Aşa tânăr şi deja ai primit atestatul pentru Centru? întrebă el, 


descoperindu-și rănile purulente, peste care roiau muștele, ca pentru 
a-i arăta că nici el nu este un oarecare. 

De fapt, după „Cepe unu”, cum se abrevia titlul său în jargonul 
cerșetorilor, nu se mai putea aștepta la altă avansare, decât să-l 
împuşte ca să-l scutească de chinuri când n-o mai fi bun de nimic 
pentru Stăpân, dacă nu putea supraviețui dincolo de marginea 
orașului, bătându-se cu câinii și copiii pentru resturile din gropile de 
gunoi. 

Tânărul tăcu încurcat, neștiind ce să răspundă, cu o expresie din 
care se putea deduce orice, așa cum învățase la cursurile de maniere. 
l-ar fi spus că el crede că a ajuns acolo din cauză că părinții lui au fost 
profesori universitari, dar prea de multe ori văzuse expresii de dezgust 
la auzul unui asemenea titlu, mai ales la cei de seamă lui. 

Găsise ceva mai bun de făcut; savura priveliștea pieţei, care 
începea să se umple cu stăpâni eleganți, toți în costum negru, cămăși 
albe, cravate cu multe culori, lanţuri și brățări de aur şi pălării negre, 
cu boruri largi. Cei mai mulți veniseră cu nevestele și copiii, pupa-i-ar 
Benga, îmbrăcaţi şi ei în costume tradiționale, comandate la Paris după 
câte îşi dădea seama puştiul, căci le văzuse de multe ori ieșind cu 
fustele de stambă înflorată pe vremea când cerşea în față la salonul 
Riccardi, aproape de Notre Dame du Paris. 

Domnii discutau politica și era clar că toți erau împotriva 
Alianţei. Cu vorbe grele, îi ocărau pe cei din partidul lingurarilor, al 
argintarilor, al rudarilor, care la îndemnul gaborilor s-au aliat și voiau 
să preia puterea. Băiatul cunoștea ceva despre asta, mesagerii Alianţei 
veneau uneori pe la ei cu ceva de ale gurii, chiar cu ţigări uneori, 
încercând să-i momească vorbindu-le despre muncă, libertate și mai 
ales despre faptul că ei, tocmai ei, cerșetorii, sunt egalii Stăpânilor. 
Vorbe meşteşugite şi zadarnic risipite, căci ei nici nu aveau dreptul la 
vot, şi chiar dacă l-ar fi avut, la ce le-ar folosi? 

Cei zece - douăzeci de copii ai fiecărei familii se distrau 
scuipându-i în față pe cerșetori şi invitându-i să le sugă cariciul, dar 
boschetarii stăteau cuminţi, neîndrăznind nici măcar să clipească, de 
frică Stăpânului atotputernic, care desigur că va veni și le va arunca 
miloasa lui pomană, uneori chiar fără să le mai ştampileze borderoul 
de cerșit, Benga fereşte! 

Priveliștea familiilor de Stăpâni îl tulbura pe puști; era prima 
oară când îi vedea în familie; nu era îngăduit castei sale să le calce 


pragul decât la muncă și atunci femeile stăteau în casă, cu copiii, dacă 
nu erau plecate prin cele străinătaturi, în voiaj. În rest, ei se afişau 
numai cu curvele. Tare ar fi vrut şi el să fie curvă; ştia că fetele 
frumoase din casta sa trăiau aproape că Stăpânele, cât timp erau 
frumoase. Chiar dacă se satură de ea, un Stăpân o plasă altuia, cadou 
sau pe bani, iar cele cu Şcoala Superioară de Curve uneori nici nu erau 
omorâte dacă rămâneau borţoase din neatenţie. Auzise de asemenea 
întâmplări, șoptite noaptea printre boschetari, la lumina focurilor de 
tabără de la marginea orașului. 

Dând ocol cu privirea, se minună din nou de mulțimea adunată. 
Nici în străinătate nu văzuse atâția oameni strânși la un loc. Dar nici 
oameni atârnând spânzurați de stâlpi... Un copil de vreo zece ani, cu 
fața vânătă, limba scoasă şi ochii holbaţi se legăna cu o tablă atârnată 
de gât pe care cineva scrisese „HOȚUL DRACULUI”. Pe stâlpul alăturat, 
un bătrân părea adormit în ştreang, cu o expresie mulțumită, de om 
sătul de toate. Mai văzuse mulți morți la viaţa lui scurtă, pe unde-și 
ducea traiul puteai muri și pentru o bucată de pâine mucegăită, ori o 
ceapă degerată, dar cadavrele zăceau ca niște gunoaie ce erau, nu 
expuse așa, ca nişte trofee. Privi întrebător către bătrân. 

— N-ai mai văzut așa ceva? făcu bătrânul văzându-i privirea. 

— Ba da, adică nu, nu aşa, ca în vitrină, bâigui băiatul. 

— Eh, se vede că ai studiat „afară”... Pe unde ai fost tu poate că 
nu-s chiar așa de ţări, dar aici fac legea cum vor ei. Pe băiat l-au prins 
dis de dimineaţă furând laturile de la restaurantul „Bulybassa Lloyd” 
din fata porcilor. Stăpânul l-a spânzurat, pentru că porcii nu au 
sughițat când au terminat mâncarea. Tâmpitului ăluia bătrân i-a 
expirat viza și a continuat să cerşească în față la „Konditorei Violetă”. 
L-a turnat cel căruia i s-a arondat locul. lar pe grinda aia din fata 
Operei Rrome de Stat „Pralea Mihai” au atârnat vreo zece prinși că au 
primit pomană fără s-o treacă în borderoul de cerșit. „Evaziunea 
cerșetorala e un păcat, iar plata păcatului e moartea”, aşa stă scris în 
Sfânta Scriptură Penală, capitolul „Păcatele Cerşetorilor”, versetul 5, 
aliniatul 2 cu 3. 

Îl privi o clipă superior, apoi urmă: 

— Crezi că numai tu ai şcoală, mai țică? Eu am şcoala vieţii, plus 
a ta... Păcat că n-ai venit cu câteva minute mai devreme, se zbăteau 
încă de te umfla râsul, prostii dracului. 

— De ce proști? se miră puştiul, căutând grinda cu spânzurați cu 


ochii. 

N-o văzu, era departe, iar el stătea în genunchi. 

— Că au plecat pe veșnicele plaiuri ale cornului abundenței 
singuri, fără să ia câțiva polirromisti cu ei, şopti bătrânul, ca pentru el. 
Puştiul a dansat în ștreang aproape cinci minute de se spărgeau 
Stăpânii de râs, adăugă el ceva mai tare. 

I se păru, sau bătrânul şoptea în barbă „De le-ar beli Benga 
cariciul”? îl gini atent și îl văzu doar multumind unui Stăpân care îl 
miluise cu o bancnotă și-i ștampilase borderoul, după care evalua 
expert împrejurimile, în căutarea altui binefăcător. După ce îl studie 
câteva minute îi veni o idee, o şmecherie pe care nu i-o arătase nimeni 
în facultate: moșul nu lăsa niciodată mai mult de o bancnotă în căciula 
din fața lui. Încântat că prindea meserie încă de la primii paşi, își baga 
în buzunar toate monezile mai mari de un milion de lei, mai lăsa să-i 
curgă ceva saliva la colțurile gurii şi continuă să contemple piață, cu 
ochii dați peste cap, așteptând răbdător ofrandele. Cu coada ochiului îl 
văzu pe bătrân sorbind pe ascuns dintr-o sticlă pitită în mânecă și știu 
că era spirt sanitar. Mai văzuse așa ceva la bătrânii marginali când 
chefuiau pe lângă cutia de carton în care trăia. 

Stăpânul îl plasase bine, nu avea ce comenta. Avea o privelişte 
bună, vedea şi turnuleţele Catedralei și turnurile impunătoare ale 
Operei, despre care învățase în şcoală. Acolo începuse salvarea 
Stăpânilor, care își vărsaseră sângele pentru cerşitul în libertate, 
pentru că ei, boschetarii, să aibă acum din ce trăi. 

Căile de acces erau blocate de caralii. Nimeni, cu excepția 
Stăpânilor, nu mai putea intra, nici măcar cerșetorii atestaţi întârziaţi, 
care de mâine îşi vor pierde pâinea și dreptul de a mai intra în oraș. 
N-au decât să trăiască pe câmp, concurând la vânătoare cu lupii, ori 
furând grăunte alături de șobolani. Toţi atestaţii au fost convocați aici 
şi acum, în această zi slăvita de Benga, din motive politice: vor duce 
Bunavestire în lumea marginalilor, să ştie toți că Stăpânii sunt 
atotputernici și că Benga e cu ei. Fără radio şi televizoare, de unde să 
afle cei care muncesc pământul și chiar secta superioară a marginalilor 
cerșetori ce se întâmplă aici? 

Piaţa era arhiplină. Elicopterele uşoare ale caraliilor își făcură 
apariţia, bâzâiră câteva minute peste piață, apoi dispărură, după ce 
s-au asigurat că totul este în ordine. Erau donate de landurile rrome 
din Germania, se vedea încă inscripţia „POLIZEI” pe cabină, iar paznicii 


rromilor erau mândri de ele, bucuroși să iasă la marginea orașului, la 
vânătoare de marginali şi vagabonzi, mitraliind tot ce mişcă prin 
munții de gunoaie. 

Îşi pipăi buzunarele, evaluându-și câştigul: părea o sumă 
frumuşică. După ce-i va preda tainul Stăpânului, va mai rămâne destul 
pentru o ciorbă de coji de cartofi, poate chiar şi pentru un sfert de 
pâine şi, dacă nu se lăcomește, chiar una întreagă, mucegăita. Un 
adevărat festin, îşi zise amintindu-și de zilele când nu se putea 
mulțumi decât cu ceea ce găsea prin gunoaie, de multe ori mai nimic, 
căci stăpânii rareori aruncau ceva de mâncare, preferau să vândă 
cerșetorilor atestaţi, iar ceea ce ajungea în halde era vânat de haite de 
câini care se luptau cu vagabonzi de toate vârstele. 

Lângă el, bătrânul părea și el mulțumit, căci după o lungă tăcere 
reîncepu să vorbească, vizibil bine dispus: 

— Ei, cum îţi pare prima zi în centru? 

— Îmi place, cred că merge bine, mormăi băiatul privind 
suspicios în jur. 

Se temea că Stăpânii, văzându-l mulțumit, nu-i vor mai da de 
pomană şi ar fi fost păcat să scape această adevărată mană cerească. 
Bătrânul îl privi amuzat; parcă se vedea pe sine, cu mulţi ani în urmă. 
Nu i-a fost uşor; pe el nu l-a luat nimeni în braţe, practic a trebuit să 
fure meseria. Stăpânii abia ajunseseră la putere, iar ei, marginalii, 
toleraţii, încă nu înțelegeau că vremea lor a apus şi nu se puteau abţine 
să nu scape câte un „fire-ar mă-ta a dracului de ţigan împuţit!”, în urma 
Mercedesului ce le umplea zdrențele cu zoaiele străzii. A trecut ceva 
timp până au învăţat că numai rostirea cuvântului „țigan” se 
pedepsește cu moartea, iar restul înjurăturii putea duce până la 
arderea pe rug a celui ce blasfemia vreun Stăpân. A trebuit să lupte 
pentru locul lui de cerșit, a înjunghiat chiar destui semeni de-ai lui și a 
luat destulă bătaie până a înţeles că, dacă se pune sub aripa 
protectoare a „cioroilor” de altă dată, nu ajunge el mare şef, dar nici nu 
moare de foame. 

— Ce o să faci cu banii? îl întrebă ironic, convins că tânărul naiv 
se crede bogat. 

— Nu ştiu. Cu ce rămân... mâncare pe două zile. Poate chiar cu 
pâine de ieri. Poate îmi rămâne ceva... 

— La ce să-ți rămână? Să faci ca toţi începătorii, să fugi de la 
Stăpân, ca cei care au înnebunit când au văzut minunăţiile Centrului? 


Vise, copile, vise! La cine și la ce să fugi, lasă-i să-și lingă cariciul 
singuri, nimeni n-are nevoie de cioflingari ca noi. A, iartă-mă, ştii mai 
bine, am înţeles că eşti şcolit prin cele străinătaturi... 

Puştiul îl privi ușor amuzat, simțindu-se superior din cauza 
şcolii. Deh, are studii internaţionale de „Drepturile Cerşetorilor”. Puțin 
era şi trist. „Dincolo” erau cei de rasa lui şi totuși și la ei era un paria. 
„Păcat, păcat de sângele vărsat”, își aminti de vorbele bunicului său, 
când avea din ce să se îmbete și-l apucă melancolia. Murise cu ceva ani 
în urmă, spre dimineață, cu vorbele astea pe buze. Nu știa ce înțelegea 
moşul prin asta, dar „e o vorbă adâncă”, îi spunea tot el. Aici, stă scris 
în Evanghelia Civilă, capitolul şase, versetul patru cu doi, ca: „Statul 
rromân își apără cetăţenii, oricine ar fi ei”, dar el avea un „r” mai puţin 
şi niciun drept. 

Cel de lângă el râdea în sinea lui, gândindu-se că puştiul suferea 
de chinuri care pentru el erau doar o amintire. Un Stăpân trecu pe 
lângă ei și reuși să arunce două bancnote cu o singură mișcare în cele 
două căciuli. Se îndepărta, dar moșul se repezi după el, să-i ştampileze 
borderoul. Îi făcu semn şi puștiului să-l urmeze. 

— E o capcană, îi spuse în timp ce se așezau. Pleacă, apoi se 
întoarce și te taie, spânzura, ori împuşca, ori toate astea la un loc, 
pentru că vrei să-ți înşeli Stăpânul. 

Stăpânul cel îndemânatic se întoarse și mai reuși o performanţă: 
îi scuipă pe amândoi între ochi, cu o singură flegma, divizată savant și 
precis cu o mișcare a limbii, şi asta de câteva ori la rând, cu o cadenţia şi 
o precizie ce sfidau orice lege a fizicii. 

Tânărul mai văzuse asta la Strasbourg, dar nu ştia ce să facă. 
Bătrânul avea școala vieții și știu să se ploconească, tânărul se luă după 
el și amândoi se târâră la el, pupându-i pantofii, unul stângul, celălalt 
dreptul. Tuciuriul le întinse mâna şi-i lasă să i-o pupe, în semn de mare 
milostenie. 

— Vă iert, că azi e Ziua în care vine Profetul, altfel... 

— Stăpâne, iertare, dar măria voastră, pupaţi-aş puradeii, știe că 
borderoul... încerca bătrânul o justificare. 

— Taci în mă-ta, că te şi mardesc, cioflingarule, făcu Stăpânul şi 
se răsuci pe călcâie. 

Tânărul oftă şi se resemnă, privind jucăriile din vitrina aflată în 
spatele lui. Se va obişnui şi cu asta, doar fusese antrenat destul. 

— Gagiul asta-i vătaf, în marea mea nimicnicie nu mi-am dat 


seama... făcu bătrânul, apoi deveni colţos: 

— Ce te holbezi la jucării, nu-s de nasul nostru! 

Jucăriile de la „Magico” erau doar o pată de culoare pastel în 
sufletul tânărului. Își mutase gândul de la ideea de jucărie de pe 
vremea când singura păpușă pe care o vedea era degetul mare, pe care 
şi-l sugea de foame. Mai mult se temea de automatele de cafea, despre 
care se spunea că vor deveni aparate de cerșit ce le vor lua pâinea de la 
gură. Nu-și făcea griji de asta: era destul de școlit să știe că Stpinii le 
dau bani numai pentru a-și umple sufletul de priveliștea mizeriei în 
care se zbăteau, iar un automat ce putea să le ofere? Un „mulțumesc, 
Stăpâne al meu” scris cu atât mai mare cu cât sumă era mai mare? Vax! 

Bătrânul nu înţelese, căci continuă: 

— Nu-i de mecla noastră! Și mie mi-a rămas aşa un necaz pe 
suflet, de când am văzut niște puradei jucându-se cu așa ceva. Pentru 
că-mi beleam ochii la ei, au sărit boracii pe mine și mi-au tras o 
mardeală de n-o uit nici azi. Am scăpat ieftin, vătaf era Doagă întâiul, 
era mai milos, săracul, așa că bulibașa m-a lăsat numai cu atâta. Ehe, 
alta vreme, alta muie. Mai puteam ridica și noi ochii pe vremea aceea, 
dar ne-au dat muie cu lămâie de ne-au incotopenit de tot, imediat ce a 
murit... 

Tăcu şi oftă cu năduf, vărsând o lacrimă pe ceata unor amintiri 
numai de el ştiute. Jucăriile erau tot în spatele lor, zâmbind galeș 
puradeilor, în speranţa că vor fi cumpărate. La cerșetori nici nu se 
uitau. Printre turnulețe, hologramele publicitare începură să alterneze 
reclamele cu stema țării: o pasăre cu un bulan în cioc şi o cruce între 
ghiare, deasupra inscripția „În muie veritas”, iar sub ea, înscrisă între 
niște falduri: „Avelo baftalo!”. Îşi aminti de izbucnirea lui tac'su, când îl 
întrebase pentru prima dată ce pasăre e aia: „O cioară, ce paştele 
mamii ei ai vrea să fie altceva?” Atunci se oprise brusc și-l implorase să 
uite imediat tot ce a auzit. Dar nu a uitat, poate și pentru că, în acea 
seară, i-a lăsat lui blidul sau cu fiertura, prima și singură dată când a 
făcut gestul ăsta. Poate de aia nu a uitat. Numai de aia... 

În partea lor de piaţa se iscă o rumoare: trecea Stăpânul Patron 
al zonei. Verifică tolba la fiecare, borderoul de cerșit şi își oprea partea, 
lăsând teschereaua goală. Ce vor câştiga de acum înainte, era al lor. 
Başca la cât l-o lasă inima pe patron să-i miluiască. Circulă o bârfă 
printre ei, că se umbla cu bani marcați și dacă nu-i ieșea suma 
patronului, primul copac era aproape, secundul lui avea ştreangul 


pregătit, iar un ciob de săpun era fiecare obligat să-l aibă asupra lui, 
aşa, la o adică. Și să nu uite... 

ÎI cunoştea bine, s-ar putea spune. Cu ani în urmă, o salvase de 
la înec pe fața lui cea mijlocie. Se aventurase pe gheată ce stă să se 
topească și stratul subțire cedase. A scos-o din apă, iar Părintele ei 
venise tocmai când încerca să o aducă la viață. Văzând gunoiul de 
român aplecat peste fața verde la față cu paru-i negru ca o pădure 
răsfirat în iarba ce abia mijea, Stăpânul crezuse că voia s-o cordesca şi 
era cât pe-aci să-i taie scârbavnicul mădular, după cum era judecata la 
ei. Băiatul o lăsase în voia sorții, iar fata se înverzise la fata la loc, așa 
că, la ordinul tatălui, îşi duse la capăt misiunea şi de atunci deveni un 
fel de favorit. 

Stăpânul trecu și pe la ei, verifica gestiunea. Bătrânul îi povesti 
umil episodul cu vătaful, şeful se încruntă, dar nu zise nimic. „Vătaf al 
rromilor e ceva să fii”, murmură el textul unui cântec al lui Rrom 
Lenon şi atât. „E ceva şi între ei”, gândi băiatul. Secundul băgă banii în 
sacul ce-l purta la spate, îşi lăsă pantofii lustruiţi pupaţi, apoi se adresă 
tânărului, cu un aer de părinte protector: 

— Îţi place prima ta zi de muncă, mânca-ţi-aş? 

Îi arunca chiar câteva monede. Băiatul fu copleşit de câtă 
importanță i se dădea. lIntimidat, reuși să rostească litania 
pravoslavnică de mulțumire fără să se încurce, dar gâtuit. Ochii erau 
îndreptaţi spre Stăpânul Patron, înlăcrimați de emoție, dar imaginea i 
se fixase pe băiatul spânzurat care se legăna în cadru, alintat de vânt. 

Stăpânul Patron dădu din cap, mulțumit de noua sa achiziție. 
Tuciurii din jur îl priviră miraţi de familiaritatea cu care se purta cu 
rahații ăștia de români, care ştie toată lumea că dacă le întinzi un deget 
îți iau toată mâna şi, Benga fereşte! mai ajung să-ți mai ceară naiba ştie 
ce mai favoruri, fir-ar rasa lor de împuţiţi a dracului! 

Când Patronul pleca, tânărul îndrăzni să privească în jur, cu 
luminiţe jucându-i în ochi. Se simțea important. La balconul Operei 
Rrome stema dispăruse, făcând loc unui text pe care abia putea să-l 
desluşească din cauza literelor bogat împodobite. 

— Vezi ce scrie acolo? îl întreba bătrânul mijindu-și ochii. 

Băiatul se chinui să ghicească înțelesul și-l lămuri: 

— E mesajul de bun venit al Preşedintelui Republicii Monarhice 
Rromânia, Împăratul lulian al şaptelea, adresat Profetului, care ne 
anunţă sosirea apropiată a Mântuitorului... 


Rumoarea mulțimii îi acoperi glasul şoptit, arătând ca lucrurile 
începeau să se precipite. Elicoptere donate orașului martir 
Temesromales de către comitatele rromilor din Franţa, după cum scria 
clar pe ele în engleză, roiau peste acoperișurile de aramă ce sclipeau în 
soarele asfinţitului. Din spatele Operei se dezvăluia lent o enormă 
farfurie zburătoare, acoperind piața cu o lentoare exasperantă. Un 
bâzâit grav îl ameţi, în timp ce părul electrizat i se ridică în cap. În 
balconul Operei apăru un grup de Stăpâni drapațţi în alb, care se 
postară în așteptare. 

Curând, între ei apăru o siluetă luminând ca soarele, se stinse 
apoi după câteva clipe, lăsând loc unui bărbat impunător, îmbrăcat 
într-o sutană albă, cu o pălărie neagră pe cap, purtând stema în frunte. 

— S-a materializat Profetul, s-a materializat! se auziră strigătele 
pirandelor sugrumate de emoție. 

De unde se aflau, vedeau prea puţin lucru, dar panourile uriaşe 
arătau scena de aproape. Chipul Profetului apăru în prim plan. Băiatul 
simți că se rupe ceva în el. Altfel îi vorbiseră bătrânii obştei despre 
Profet, alta era înfățișarea sa în icoanele tainice, pentru care puteai fi 
omorât numai dacă vorbeai despre ele. 

—  Moşule, dacă şi Profetul este de-al Stăpânilor, atunci 
Mântuitorul ce este? 

Aproape că striga, dar tumultul din jur îi acoperi glasul. Vecinul 
parcă nu-l auzise. Privea cu ochii holbați Chipul Profetului cu lacrimi 
şiroaie revărsându-se prin ridurile adânc săpate în obraji. Într-un 
târziu, se întoarse şi-i răspunse, aproape strigând: 

— Taci! Obiectul ăsta sigur nu a fost făcut pe Pământ... 
Înseamnă că ăştia sunt EI, cei pe care îi aşteptăm ca salvatori. Așa și 
prin Stăpâni vor să cucerească lumea... 

Se înecă de emoție. Câteva clipe mai târziu își reveni, venele i se 
îngroșar ă la gât și răcni cât putu de tare: 

— Eloi, eloi, lama sabactani! 

Tânărul avu impresia că voise să spună mai mult, nu ştia ce-i 
asta, ceva despre unul Ilie, poate o rugăciune secretă, ori un blestem 
de-al stăpânilor. Nu avu timp să se dumirească, serviciul rromilor 
informați îşi făcu datoria. Doi zdrahoni cu sigla SRI scânteind pe 
spatele bluzoanelor antiglonț se apropiară amenințător de bătrân și 
traseră în el ca la poligonul de tir. Tânărul privi înmărmurit cum trupul 
schilod zvâcneşte și rămâne încremenit într-o baltă de sânge ce 


începea să se lățească. Privirile antiteroriștilor se întoarseră spre el și 
atunci, instinctiv, pricepu că se afla în locul nepotrivit, la timpul 
nepotrivit. Instinctiv, se ridică şi o rupse la fugă, cu sentimentul că 
picioarele i-au devenit brusc coloane de piatră și așteptând din clipa în 
clipă să fie secerat de gloanţe. 

Nu avu mult de așteptat. 

(Povestire revizuită după o variantă apărută în: Orient Latin, an 
VII, nr. 2 (20), iulie 2000, editată de Fundaţia Culturală „Orient Latin” 
Timişoara) 


